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Carta de Madeira
A illa descuberta polo acaso

XAVIER QUEIPO

on ¢é a primeira

vez que me

acontece que,
querendo ter un desti-
no marcado, no ins-
tante dltimo mudo de
roteiro ou de lugar de
arribada. Este Nadal
pasado, por razéns que
mdis tefien que ver
cunha necesidade de
illamento para rematar
un traballo especifico,
decidin coller uns dias
en Lanzarote. O tardio
da decisién e as limita-
ciéns na mifa axenda
de traballo fixo que ti-
vese que mudar de ar-
quipélago e arribar asi
4 illa da Madeiral, o
que foi con certeza
unha decisién tan im-
provisada como feliz.

Anos atris, e mais
en concreto en 1990,
aterrara eu no aeropor-
to de Funchal proce-
dente da illa de Sao Miguel dos Agores (cando
ainda constitufa unha experiencia arrepiante),
mais naquela altura nin tan sequera sain do aero-
porto, pois tratdbase dunha escala do mesmo
avién que logo colleria ruta para Lisboa. Regre-
saba agora a un lugar xa descuberto, ben que
mdis de xeito documental que pola exigua expe-
riencia propia.

Tifna s6 cinco dias de lecer. Logo haberia que
regresar ao continente para esa restra de compro-
misos festivos que se agrupan arredor da fin do
ano. la actuar, pois, non como viaxeiro auténo-
mo senén como turista absorbente, é dicir, aquel
que se alimenta non sé de imaxes e sensacidns
prefabricadas, senén tamén de documentos e ex-
periencias propias.

Un xardin
fantdstico nunha
tarde de chuvia

Alborexou poallando.
Iso seria un inconve-
niente dos grandes se
non vifiese preparado
de corpo e espirito
para afrontar as mdis
variadas vicisitudes.
Almorcei ovos revol-
tos e toucifio afuma-
do, zume de froitas,
uns anacos de melén e
anands e para rematar
un té negro de Ceildn,
que me abriu o espiri-
to de aventura. Traba-
llei un pouco logo do
almorzo —como adoi-
to facer cando de va-
caciéns— e xa logo,
en canto escampou,
fun camifando ata a
vila de Funchal, sepa-
rada algo mdis de
dous quilémetros do
hotel Raga, onde ocupaba o cuarto 307 con vis-
tas 4 bafa do Funchal e ao mar inmenso.

Levado polo instinto dos dias dificiles —chovia
alternativamente, mais sen moita intensidade— e
considerando que non habia certeza de que no exi-
guo perfodo da mifia visita terfa dias mellores, de-
cidin coller o teleférico para subir ata o Jardim
Tropical Monte Palace, do que tifa referencias por
varios folletos turisticos. O ascenso foi espectacular,
galgando por riba dos predios que ficaban ald abai-
x0, suspendidos entre socalcos de bananeiras ¢ es-
tradas que se entrecruzaban en profundas simas
centos de metros baixo a frixil cabina. Viaxaba na
compana accidental dunha parella de indostanos,
que de Londres vifieran pasar a sta lta de mel a
Funchal. Suspendido no aire lembrei o anuncio
que no hotel fica do lado dos elevadores e que acon-

Jardim Tropical Monte Palace
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sella non utilizalos en caso de incendio ou sismo.
Pensei por un instante que naquelas illas volcdnicas
a terra poderfa tremer con irregularidade impredi-
cibel. Imaxinei que iso poderfa acontecer mentres o
teleférico ascendfa a mdis de seiscentos metros de
altitude, e como abanearfan no acaso os piares que
o sostifian. Dixenllelo aos meus acompafantes.
Eles ollaron para min con xenreira non disimulada.
Colleran medo, e mdis medo haberfan ter montafa
enriba, cando da claridade da bafa o teleférico pe-
netrou na brétema espesa que baixaba do picouto.
Daquela ficamos illados na bruma, sen ver nada de
nada, literalmente asolagados pola brétema e sen
outro horizonte mdis ald dos vidros da cabina. Nun
filme de serie B, os vidros serfan con certeza zarra-
picados con sangue dun malpocado asasinado por
un monstro sanguinario. Ollei para os indostanos
(non preciso nacién pois non souben se eran da
India, do Bangladesh ou do Paquistin) e tratei de
tranquilizalos no meu mellor inglés, indicindolles
que estabamos prontos a chegar 4 cima (agora eu
tampouco estaba 4 vontade naquel illamento brete-
moso e queria reconciliarme cos meus compafieiros
de cabina).

Cando chegamos 4 terminal do teleférico chovia
con forza e determinacién de trépico, coa auga
caendo nas pucharcas e facendo inmensas burbullas
(0 que de sempre foi sinal de que a choiva vai durar
un tempo indefinido, mais demorado). Os indosta-
nos ficaron no edificio da terminal revisando postais
e laidndose do tempo. Mentres, armado cun exiguo
paraugas e con espirito de tritén galego, avancei tei-
moso por entre a chuvia disposto a coller unha mo-
lladura coma se fose un adolescente destemido. Na
entrada do Jardim Tropical Monte Palace a funcio-
naria ollou para min con aspecto divertido, como
compadecéndose de que chovese e da fraxilidade da
mifia proteccién contra os elementos. Entregueille
a entrada que mercara antes de embarcar no telefé-
rico e pregunteille cal era o mellor camifio para me
achegar ao edificio do museo, pois coa que estaba
caendo mellor comezar a cuberto. Indicoume nun
plano que o museo estaba na entrada do Camifio
das Babosas. Tifia pois que pasar unha pequena
ponte sobre o camifio, dirixirme cara ds oliveiras
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1. E curioso que o arquipélago da Madeira, cofiecido xa no século XIV
logo dunha expedicion financiada polo rei Alfonso IV en 1341 e logo
deixado de lado polo seu suposto caracter inhdspito, foi redescu-
berto cando quixo o acaso que unha treboada intensa afastase a
Jodo Gongalves Zarco e Tristdo Vaz Teixeira do seu plan de explorar
a costa africana. Chegados a Porto Santo, acharon a illa boa para ser
poboada e asi o indicaron no seu regreso a Portugal ao infante don
Henrique.
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Museo de Arte Contemporanea, barrio de Socorro

milenarias e a seguir, contornando o edificio, che-
guei ata o museo, onde expofian unha coleccién
magnifica de escultura africana de Zimbawe.

As esculturas encheron unha media hora do
meu tempo e tomei algunhas fotos (estaba sé e
non habfa vixilancia) esperando que estifiase.
Xaora sain a confrontar os elementos (definitiva-
mente non parecfa que fose escambrar nas proxi-
mas horas, ainda que no trépico un nunca sabe)
e tirar unhas fotos baixo a chuvia nuns xardins
que se estendian ata onde se perde a vista, estan-
ques con cadoiros, peixes koi de variado tama-
fio2, unha coleccién inmensa de Cicadas, de
palmeiras, de orquideas, acacias, azaleas asi como
centos de plantas e fentos tipicos da foresta que
se chama laurisilva3. Baixo un manto de chuvia e
humidade, que me facia medrar edras entre as
dedas e lianas ascendendo polas coxas, fun reco-
rrendo asf en marcha alucinada todos e cada un
dos recunchos deste inmenso xardin tropical.
Fun feliz anotando especies e tomando fotogra-
fias, observando como a brétema ascendia da
terra ou o movemento viciado dos cisnes en cati-
vidade, a variade de cores das carpas chinesas e a
cadencia das correntes de auga (grandes e peque-
nas). Foi unha visita memordbel, desas que dei-
xan pegada na memoria.

O mercado de labradores e a conversa
do vifio maduro

Xa ¢ un dlésico cando de viaxe, mais glistame
visitar os mercados por contemplar os produtos
de consumo local e aprender novas variedades de
peixe ou de verduras que se ofrecen. No mercado,
a seccién de peixerfa era ben cativa, pois amais de
peixe espada negro a branco e un pouco de atiin
vermello (7hunnus thynnus) cunha calidade real-
mente dubidosa, s6 habia algins budiéns e peixe
salgado e seco (gatas e zapateiras, dous tipos de ti-
burdn / tabeirén4).

Mais logo, cando pasei 4 seccién de froitas e
verduras, o meu abraio foi en aumento. Contei
no minimo nove variedades de maracujd, que
recibfan ben unha denominacién de cor, e asi
apareceron o maracujd roxo e o amarelo, ou a de-
nominacién da froita 4 que mdis se asemellaban,
como o maracujd dos tipos pessego, banana, ana-
nds, laranja, limdo, meloa e mesmo o maracujd-
tomate, e xa logo os legumes e produtos da horta
como tomate inglés e tomate da Madeira, alfa-
rrobas, cereixas, cenouras, laranjas, figos, casta-
fias, peras, pimpinelas, patacas doces e brancas,
cabazos, abdboras, feixdos de variados tipos, dids-
piros, aguacates. ..
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Pero a seccién que mdis chamou a mifia aten-
cién —se cadra por vir dun clima moito mdis tem-
perado onde o Nadal non ¢ precisamente tempo de
flores— foi a das flores, onde as habia de centos
de tipos diferentes, mesmo que algunha delas s6
aparecese en forma de sementes ou bulbos, pois
non correspondia agora a época de floracién. Des-
tacaban orquideas, heliconias, lirios acudticos, rosas,
adelfas, cicadas, azaleas, malfuradas, massarocos, ba-
nanilhas, e moitas outras que non fun quen de
identificar por non ter sido nunca a xardinarfa unha
actividade que enchese o meu tempo libre (se cadra
deberfa mudar de conduta en canto acade a tenra
idade de pensionista).

O mercado constitufa unha atraccién turisti-
ca mdis e, malia ser certo que habia residentes
comprando en todas as seccidns, a dedicada 4s
flores, bulbos e sementes estaba acaparada polos
turistas que, levados por un abraio permanente,
pretendfan importar aquelas plantas tropicais aos
seus climas do norte de Europa (escandinavos na
maiorfa). Eu penseino duas veces e considerei
que en Bruxelas, onde vivo a maior parte do ano,
en condiciéns normais ningunha daquelas plan-
tas fa prender, e moito menos dar froito.

Saindo do mercado achegueime 4 praza da Au-
tonomia para nun dos seus boliches probar un vaso

Paseo central da avenida Arriaga

2. Disque o factor limitador para o crecemento destas carpas koi é a
superficie do estanque onde habitan, de xeito que se un estanque é
mais grande podera albergar individuos maiores e se é pequeno, eles
sempre seran ruins por moitos anos que pasen.

3. 0 bosque de laurisilva de Madeira foi catalogado como “Unesco
World Heritage site” (patrimonio mundial) no ano 2000. Inclie entre
outras plantas: loureiro dos Azores (Larus azorica), tileiro (Ocotea
foetens), xunipero das Canarias (Juniperus cedrus); faia (Myrica
faya); fento da India (Persea indica); e outros dos que descofiezo o
nome en galego como o Clethra arborea, o Pittosporum coriaceum
e o Apollonias barbujana.

4. Hai quen procurando unha aproximacion “diferencialista”, que
busca sempre a verba mais afastada do castelan, denomina “quen-
llas” a todos os “tiburdns” ou se o prefiren “tabeiréns” (eu cofiecia
a alguén que tifia un amigo a quen alcumaban Tabeirén), cometen-
do asi non un erro gramatical (pois a Royal Academy asi o admite),
mais un monumental erro taxondmico (os académicos nin sempre
tefien quen os asesore propiamente en eidos técnicos de vocabula-
rio moi especifico). “Quenllas”, seria a denominacién axeitada para
un tipo de tiburéns correspondentes a familia Carcharhinidae, mais
non para todos eles.

5. Algunhas correspondencias: “malfurada”, Globularia salicina Lam
(familia Globulariaceae, endémica de Madeira e Canarias); “massaro-
co”, Echium nervosum Ait (familia Borraginaceae), endémica de Ma-
deira e “bananilha”, Hedychium gardnerianum, natural do Himalaia,
mais perfectamente adaptada a este clima, que da unhas flores ama-
relas con estames vermellos.
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Ensarillei conversa con tres madeirenses, pois son de natural xente afdbel e acolledora.

Informdronme das previsiéns meteoroldxicas, da direccién a onde deberia ollar para

ventar o temporal, das necesarias precauciéns nos paseos nocturnos e das mellores

épocas para facer turismo

de vifio maduro cunhas lascas de rubardo gata sal-
gado (o vifio con escaso corpo mais refrescante,
como o noso vifio do Ulla, o peixe delicioso). Des-
eguida ensarillei conversa con tres madeirenses,
pois son de natural xente afdbel e acolledora. In-
formdronme das previsiéns meteoroldxicas, da di-
reccién a onde deberfa ollar para ventar o
temporal, das necesarias precauciéns nos paseos
nocturnos e das mellores épocas para facer turismo.
Non indagaron moito na mifia vida e plans a curto
prazo, o que agradecin en verdade, pois detesto dar
explicaciéns do meu comportamento, nin sempre
ortodoxo ou léxico (detesto tamén que a xentifia
pense que a sta vida é a perfecta e que aconsellen o
que temos que facer e o que non).

Unha exposicién de arafias endémicas
e un acuario mindsculo

Algins dos que me len regularmente (e dos que
non, por descontado) non partillan o meu gusto
nin polos insectos nin polas arafas. Saiban que
non ¢ gusto senén curiosidade aprendida dende
que de moi novo souben que o mel polo que de-
vecia tifia orixe nas abellas, cando descubrin, xa
na idade do cofiecemento e a experimentacidn,
que os vagalumes producian luz por unha reac-
cién quimica ou, mdis tarde ainda, nunha visita
ao trépico aprendéranme que algunhas aranas se
podian comer ou ofrecian unha proteccién extra
contra os cinfanos.

Por iso, se cadra, cando pasei diante do Museo
de Historia Natural e vin que habia unha exposi-
cién temporal de “arafas da Madeira” non dubi-
dei un instante e precipiteime no interior, para
deseguido fiar conversa coa porteira, que non
debia ter moitas visitas e estaba dvida de falar con
quen fose. A exposicidn era pequena mais intere-
sante, pois mostraba nunhas furnas de metacrila-
to exemplares de algo mdis dunha ducia de
especies de arafias. Catro eran endémicas do ar-
quipélago madeirense, como a “aranha-lobo da
Deserta grande” (Hogna ingens), que habita exclu-
sivamente na illa da Deserta Grande alimentin-
dose de lagartixas; “a aranha-lobo” (Hognea
insularum), de costumes noctimbulos; a aranha-
lobo da Madeira (Hognea maderiana); a especta-
cular aranha-cangrejeira” (Hognea schmitzi), de
ollos refulxentes e andares ameazadores. Chega-

ron uns turistas franceses cun neno duns oito
anos que tifia medo das aranas. Expliqueille con
certa parsimonia os costumes alimentarios de
cada especie, mostreille os ollos adaptados 4 escu-
ridade dalgunhas especies e a marabilla das teas
funiculares doutras. Pareceu sair menos medoren-
to e mdis interesado na bicherfa, o que de seguro
serfa un grande avance para el (o conecemento da
natureza) e para os seus pais (responsdbeis se ca-
dra por hiper-proteccién de que o pobre do rapaz
tivese medo a todo).

Pasei logo ao pequeno acuario, se cadra un
dos mdis pequenos que tefia eu visto anunciado
pomposamente como tal, considerando que se
trataba dun conxunto de varios depdsitos de auga
onde resultaba dificil 4s veces distinguir en cada
un deles mdis de media ducia de peixes. Ben que
modesto en especies e instalacidns (por non falar
dun mantemento no minimo neglixente) era
tranquilo e apto para a observacién demorada.
A vantaxe é que non habia ninguén petando nos
vidros, impedindo a visita pausada ou facendo
fotos absurdas. Puiden asi contemplar os move-
mentos ameazadores dunha morea entrando e sa-
indo do seu tobo, as 4s dos serrdns, que lles
permiten subir e baixar 4 vontade, e a marcha la-
teral dos cangrexos ermitdns.

Do acuario subin 4 planta superior, onde
habia profusién de peixes, crustdceos, insectos e
outros animais marifios e terrestres disecados,
con nomes deliciosos que transmito no seu orixi-
nal portugués: cangrejo adormecido, estrela escava-
dora, roncador, preguicosa, alfonsim da costa larga,
eremitas (do tamano dun pufio), camardo tigre,
peixe lagartixa, etc. Pero o que chamou mdis a
mifa atencién foi a existencia de dous holoti-
post, un de Coryphaenoides macrocephalus
(Maul.) e outro de Odontapsis noronhai (Maul.,
1955), o que non ¢ habitual nun museo tan pe-
queno.

Unha librarfa deserta e unha despedida

4 xaponesa

Chegara a hora do a/mo¢o a0 Museu de Arte Con-
tempordnea, do lado do barrio do Socorro, e da-
quela fan pechar en dez minutos, o que non
aconsellaba entrar. Mudei de ruta, de novo cara
ao centro da vila. Pasada a praza do Municipio e
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a igrexa dos Xesuitas preguntei por unha librarfa.
Aconselldronme subir pola ria dos Ferreiros, e as
foi. Anuncidbase como unha das librarfas madis
grandes de Portugal e de certo tifia moreas de li-
bros en varias linguas. Non habia clientes malia o
pretensioso dos anuncios (se cadra un sintoma’
dos tempos que vivimos) e indaguei sobre autores
locais e libros de botdnica. O que aconteceu foi
que os libreiros tifian un cofiecemento infimo dos
produtos que tifian no seu negocio. Logo de ddas
procuras infrutuosas verbo dun catdlogo de ende-
mismos botdnicos e de drbores ornamentais, deci-
din refuxiarme na poesia e levantar un par de
libros de dous escritores madeirenses que xa co-
fiecia, a saber, Viale Moutinho e Tolentino Men-
doga e mdis pola rareza das ediciéns que pola
urxencia de ler poesia.

Desarmado de entusiasmo regresei ao Café
do Museo, disposto a ler parte das minas adqui-
siciéns. Entre a prensa escrita seleccionei jornal
de Letras. Este nimero dedicdballe un especial
aos 500 anos do nacemento de Fernio Mendes
Pinto, unha das figuras mds fabulosas da histo-
ria e da literatura portuguesa, autor de obra
tinica mais monumental, como é Peregrinacdo,
libro de relatos da vida e finximentos deste gran
viaxeiro e fabulador.

Secadoiro de peixe-gato no porto de Cadmara de Lobos

Pouco tempo tifia para a mifa partida, e foi
asi que, antes de dicir saionara ao pais das mil flo-
res, entrei nun restaurante xaponés préximo ao
hotel onde moraba e onde me fan recoller para
me levar ao aeroporto. Os camareiros xaponeses
falaban un portugués perfecto. Agasallironme
cunha sopa deliciosa (de sempre a calidade da
sopa indica o rango dos restaurantes xaponeses) e
cunha fempura de gambas e legumes que fixo er-
guer o meu 4nimo. As vacaciéns remataban, mais
eu levaba prendida no cerebro unha coleccién de
sensaciéns, de recendos e de flores que algtin dia
servirfan para alimentar a nostalxia. Levaba ta-
mén rematada a correccién da novela que levaba
escribindo nos dous ultimos anos e que, logo se
cadra doutras revisiéns e algunhas consultas, verd
a luz cando lle chegue a stia hora m

Funchal, decembro 2010-Bruxelas, xaneiro 2011

6. Holotipo é aquel especime que serviu para definir unha especie,
de xeito que cando se establecen comparacions taxondmicas, ese
“holotipo” constitie o patrén de medida e comparacion.

7. Se cadra dous, a ausencia de lectores e 0s excesos nos anuncios
publicitarios.
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