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Non é a primeira
vez que me
acontece que,

querendo ter un desti-
no marcado, no ins-
tante último mudo de
roteiro ou de lugar de
arribada. Este Nadal
pasado, por razóns que
máis teñen que ver
cunha necesidade de
illamento para rematar
un traballo específico,
decidín coller uns días
en Lanzarote. O tardío
da decisión e as limita-
cións na miña axenda
de traballo fixo que ti-
vese que mudar de ar-
quipélago e arribar así
á illa da Madeira1, o
que foi con certeza
unha decisión tan im-
provisada como feliz. 

Anos atrás, e máis
en concreto en 1990,
aterrara eu no aeropor-
to de Funchal proce-
dente da illa de São Miguel dos Açores (cando
aínda constituía unha experiencia arrepiante),
mais naquela altura nin tan sequera saín do aero-
porto, pois tratábase dunha escala do mesmo
avión que logo collería ruta para Lisboa. Regre-
saba agora a un lugar xa descuberto, ben que
máis de xeito documental que pola exigua expe-
riencia propia. 

Tiña só cinco días de lecer. Logo habería que
regresar ao continente para esa restra de compro-
misos festivos que se agrupan arredor da fin do
ano. Ía actuar, pois, non como viaxeiro autóno-
mo senón como turista absorbente, é dicir, aquel
que se alimenta non só de imaxes e sensacións
prefabricadas, senón tamén de documentos e ex-
periencias propias.

Un xardín 
fantástico nunha
tarde de chuvia

Alborexou poallando.
Iso sería un inconve-
niente dos grandes se
non viñese preparado
de corpo e espírito
para afrontar as máis
variadas vicisitudes.
Almorcei ovos revol-
tos e touciño afuma-
do, zume de froitas,
uns anacos de melón e
ananás e para rematar
un té negro de Ceilán,
que me abriu o espíri-
to de aventura. Traba-
llei un pouco logo do
almorzo —como adoi-
to facer cando de va-
cacións— e xa logo,
en canto escampou,
fun camiñando ata a
vila de Funchal, sepa-
rada algo máis de
dous quilómetros do

hotel Raga, onde ocupaba o cuarto 307 con vis-
tas á baía do Funchal e ao mar inmenso.

Levado polo instinto dos días difíciles —chovía
alternativamente, mais sen moita intensidade— e
considerando que non había certeza de que no exi-
guo período da miña visita tería días mellores, de-
cidín coller o teleférico para subir ata o Jardim
Tropical Monte Palace, do que tiña referencias por
varios folletos turísticos. O ascenso foi espectacular,
galgando por riba dos predios que ficaban alá abai-
xo, suspendidos entre socalcos de bananeiras e es-
tradas que se entrecruzaban en profundas simas
centos de metros baixo a fráxil cabina. Viaxaba na
compaña accidental dunha parella de indostanos,
que de Londres viñeran pasar a súa lúa de mel a
Funchal. Suspendido no aire lembrei o anuncio
que no hotel fica do lado dos elevadores e que acon-
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A illa descuberta polo acaso
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Jardim Tropical Monte Palace
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sella non utilizalos en caso de incendio ou sismo.
Pensei por un instante que naquelas illas volcánicas
a terra podería tremer con irregularidade impredi-
cíbel. Imaxinei que iso podería acontecer mentres o
teleférico ascendía a máis de seiscentos metros de
altitude, e como abanearían no acaso os piares que
o sostiñan. Díxenllelo aos meus acompañantes.
Eles ollaron para min con xenreira non disimulada.
Colleran medo, e máis medo haberían ter montaña
enriba, cando da claridade da baía o teleférico pe-
netrou na brétema espesa que baixaba do picouto.
Daquela ficamos illados na bruma, sen ver nada de
nada, literalmente asolagados pola brétema e sen
outro horizonte máis alá dos vidros da cabina. Nun
filme de serie B, os vidros serían con certeza zarra-
picados con sangue dun malpocado asasinado por
un monstro sanguinario. Ollei para os indostanos
(non preciso nación pois non souben se eran da
India, do Bangladesh ou do Paquistán) e tratei de
tranquilizalos no meu mellor inglés, indicándolles
que estabamos prontos a chegar á cima (agora eu
tampouco estaba á vontade naquel illamento brete-
moso e quería reconciliarme cos meus compañeiros
de cabina).

Cando chegamos á terminal do teleférico chovía
con forza e determinación de trópico, coa auga
caendo nas pucharcas e facendo inmensas burbullas
(o que de sempre foi sinal de que a choiva vai durar
un tempo indefinido, mais demorado). Os indosta-
nos ficaron no edificio da terminal revisando postais
e laiándose do tempo. Mentres, armado cun exiguo
paraugas e con espírito de tritón galego, avancei tei-
moso por entre a chuvia disposto a coller unha mo-
lladura coma se fose un adolescente destemido. Na
entrada do Jardim Tropical Monte Palace a funcio-
naria ollou para min con aspecto divertido, como
compadecéndose de que chovese e da fraxilidade da
miña protección contra os elementos. Entregueille
a entrada que mercara antes de embarcar no telefé-
rico e pregunteille cal era o mellor camiño para me
achegar ao edificio do museo, pois coa que estaba
caendo mellor comezar a cuberto. Indicoume nun
plano que o museo estaba na entrada do Camiño
das Babosas. Tiña pois que pasar unha pequena
ponte sobre o camiño, dirixirme cara ás oliveiras

Xavier Queipo é biólogo molecular, médico 
e escritor. Membro do colectivo de poetas de Bruxelas

(www.brusselspoetrycollective.net) e do PEN Vlandereen. 
En 2010 publicou na Editorial Galaxia Cartas marcadas.

Fotografías do autor

1. É curioso que o arquipélago da Madeira, coñecido xa no século XIV
logo dunha expedición financiada polo rei Alfonso IV en 1341 e logo
deixado de lado polo seu suposto carácter inhóspito, foi redescu-
berto cando quixo o acaso que unha treboada intensa afastase a
João Gonçalves Zarco e Tristão Vaz Teixeira do seu plan de explorar
a costa africana. Chegados a Porto Santo, acharon a illa boa para ser
poboada e así o indicaron no seu regreso a Portugal ao infante don
Henrique.
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milenarias e a seguir, contornando o edificio, che-
guei ata o museo, onde expoñían unha colección
magnífica de escultura africana de Zimbawe. 

As esculturas encheron unha media hora do
meu tempo e tomei algunhas fotos (estaba só e
non había vixilancia) esperando que estiñase.
Xaora saín a confrontar os elementos (definitiva-
mente non parecía que fose escambrar nas próxi-
mas horas, aínda que no trópico un nunca sabe)
e tirar unhas fotos baixo a chuvia nuns xardíns
que se estendían ata onde se perde a vista, estan-
ques con cadoiros, peixes koi de variado tama-
ño2, unha colección inmensa de Cicadas, de
palmeiras, de orquídeas, acacias, azaleas así como
centos de plantas e fentos típicos da foresta que
se chama laurisilva3. Baixo un manto de chuvia e
humidade, que me facía medrar edras entre as
dedas e lianas ascendendo polas coxas, fun reco-
rrendo así en marcha alucinada todos e cada un
dos recunchos deste inmenso xardín tropical.
Fun feliz anotando especies e tomando fotogra -
fías, observando como a brétema ascendía da
terra ou o movemento viciado dos cisnes en cati-
vidade, a variade de cores das carpas chinesas e a
cadencia das correntes de auga (grandes e peque-
nas). Foi unha visita memorábel, desas que dei-
xan pegada na memoria.

O mercado de labradores e a conversa
do viño maduro 

Xa é un clásico cando de viaxe, mais gústame
visitar os mercados por contemplar os produtos 
de consumo local e aprender novas variedades de
peixe ou de verduras que se ofrecen. No mercado,
a sección de peixería era ben cativa, pois amais de
peixe espada negro a branco e un pouco de atún
vermello (Thunnus thynnus) cunha calidade real-
mente dubidosa, só había algúns budións e peixe
salgado e seco (gatas e zapateiras, dous tipos de ti-
burón / tabeirón4).

Mais logo, cando pasei á sección de froitas e
verduras, o meu abraio foi en aumento. Contei
no mínimo nove variedades de maracujá, que
recibían ben unha denominación de cor, e así
apareceron o maracujá roxo e o amarelo, ou a de-
nominación da froita á que máis se asemellaban,
como o maracujá dos tipos pessego, banana, ana-
nás, laranja, limão, melõa e mesmo o maracujá-
tomate, e xa logo os legumes e produtos da horta
como tomate inglés e tomate da Madeira, alfa-
rrobas, cereixas, cenouras, laranjas, figos, casta-
ñas, peras, pimpinelas, patacas doces e brancas,
cabazos, abóboras, feixãos de variados tipos, diós-
piros, aguacates…

Museo de Arte Contemporánea, barrio de Socorro
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Pero a sección que máis chamou a miña aten-
ción —se cadra por vir dun clima moito máis tem-
perado onde o Nadal non é precisamente tempo de
flores— foi a das flores, onde as había de centos
de tipos diferentes, mesmo que algunha delas só
aparecese en forma de sementes ou bulbos, pois
non correspondía agora a época de floración. Des-
tacaban orquídeas, heliconias, lirios acuáticos, rosas,
adelfas, cicadas, azaleas, malfuradas, massarocos, ba-
nanilhas5, e moitas outras que non fun quen de
identificar por non ter sido nunca a xardinaría unha
actividade que enchese o meu tempo libre (se cadra
debería mudar de conduta en canto acade a tenra
idade de pensionista).

O mercado constituía unha atracción turísti-
ca máis e, malia ser certo que había residentes
comprando en todas as seccións, a dedicada ás
flores, bulbos e sementes estaba acaparada polos
turistas que, levados por un abraio permanente,
pretendían importar aquelas plantas tropicais aos
seus climas do norte de Europa (escandinavos na
maioría). Eu penseino dúas veces e considerei
que en Bruxelas, onde vivo a maior parte do ano,
en condicións normais ningunha daquelas plan-
tas ía prender, e moito menos dar froito.

Saíndo do mercado achegueime á praza da Au-
tonomía para nun dos seus boliches probar un vaso
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2. Disque o factor limitador para o crecemento destas carpas koi é a
superficie do estanque onde habitan, de xeito que se un estanque é
mais grande poderá albergar individuos maiores e se é pequeno, eles
sempre serán ruíns por moitos anos que pasen.
3. O bosque de laurisilva de Madeira foi catalogado como “Unesco
World Heritage site” (patrimonio mundial) no ano 2000. Inclúe entre
outras plantas: loureiro dos Azores (Larus azorica), tileiro (Ocotea
foe tens), xunípero das Canarias (Juniperus cedrus); faia (Myrica
faya); fento da India (Persea indica); e outros dos que descoñezo o
nome en galego como o Clethra arborea, o Pittosporum coriaceum
e o Apollonias barbujana.
4. Hai quen procurando unha aproximación “diferencialista”, que
busca sempre a verba máis afastada do castelán, denomina “quen-
llas” a todos os “tiburóns” ou se o prefiren “tabeiróns” (eu coñecía
a alguén que tiña un amigo a quen alcumaban Tabeirón), cometen-
do así non un erro gramatical (pois a Royal Academy así o admite),
mais un monumental erro taxonómico (os académicos nin sempre
teñen quen os asesore propiamente en eidos técnicos de vocabula-
rio moi específico). “Quenllas”, sería a denominación axeitada para
un tipo de tiburóns correspondentes á familia Carcharhinidae, mais
non para todos eles. 
5. Algunhas correspondencias: “malfurada”, Globularia salicina Lam
(familia Globulariaceae, endémica de Madeira e Canarias); “massaro-
co”, Echium nervosum Ait (familia Borraginaceae), endémica de Ma-
deira e “bananilha”, Hedychium gardnerianum, natural do Himalaia,
mais perfectamente adaptada a este clima, que dá unhas flores ama-
relas con estames vermellos.

Paseo central da avenida Arriaga
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de viño maduro cunhas lascas de tubarão gata sal-
gado (o viño con escaso corpo mais refrescante,
como o noso viño do Ulla, o peixe delicioso). Des-
eguida ensarillei conversa con tres madeirenses,
pois son de natural xente afábel e acolledora. In-
formáronme das previsións meteorolóxicas, da di-
rección a onde debería ollar para ventar o
temporal, das necesarias precaucións nos paseos
nocturnos e das mellores épocas para facer turismo.
Non indagaron moito na miña vida e plans a curto
prazo, o que agradecín en verdade, pois detesto dar
explicacións do meu comportamento, nin sempre
ortodoxo ou lóxico (detesto tamén que a xentiña
pense que a súa vida é a perfecta e que aconsellen o
que temos que facer e o que non). 

Unha exposición de arañas endémicas 
e un acuario minúsculo 

Algúns dos que me len regularmente (e dos que
non, por descontado) non partillan o meu gusto
nin polos insectos nin polas arañas. Saiban que
non é gusto senón curiosidade aprendida dende
que de moi novo souben que o mel polo que de-
vecía tiña orixe nas abellas, cando descubrín, xa
na idade do coñecemento e a experimentación,
que os vagalumes producían luz por unha reac-
ción química ou, máis tarde aínda, nunha visita
ao trópico aprendéranme que algunhas arañas se
podían comer ou ofrecían unha protección extra
contra os cínfanos. 

Por iso, se cadra, cando pasei diante do Museo
de Historia Natural e vin que había unha exposi-
ción temporal de “arañas da Madeira” non dubi-
dei un instante e precipiteime no interior, para
deseguido fiar conversa coa porteira, que non
debía ter moitas visitas e estaba ávida de falar con
quen fose. A exposición era pequena mais intere-
sante, pois mostraba nunhas furnas de metacrila-
to exemplares de algo máis dunha ducia de
especies de arañas. Catro eran endémicas do ar-
quipélago madeirense, como a “aranha-lobo da
Deserta grande” (Hogna ingens), que habita exclu-
sivamente na illa da Deserta Grande alimentán-
dose de lagartixas; “a aranha-lobo” (Hognea
insularum), de costumes noctámbulos; a aranha-
lobo da Madeira (Hognea maderiana); a especta-
cular aranha-cangrejeira” (Hognea schmitzi), de
ollos refulxentes e andares ameazadores. Chega-

ron uns turistas franceses cun neno duns oito
anos que tiña medo das arañas. Expliqueille con
certa parsimonia os costumes alimentarios de
cada especie, mostreille os ollos adaptados á escu-
ridade dalgunhas especies e a marabilla das teas
funiculares doutras. Pareceu saír menos medoren-
to e máis interesado na bichería, o que de seguro
sería un grande avance para el (o coñecemento da
natureza) e para os seus pais (responsábeis se ca -
dra por hiper-protección de que o pobre do rapaz
tivese medo a todo).

Pasei logo ao pequeno acuario, se cadra un
dos máis pequenos que teña eu visto anunciado
pomposamente como tal, considerando que se
trataba dun conxunto de varios depósitos de auga
onde resultaba difícil ás veces distinguir en cada
un deles máis de media ducia de peixes. Ben que
modesto en especies e instalacións (por non falar
dun mantemento no mínimo neglixente) era
tranquilo e apto para a observación demorada. 
A vantaxe é que non había ninguén petando nos
vidros, impedindo a visita pausada ou facendo
fotos absurdas. Puiden así contemplar os move-
mentos ameazadores dunha morea entrando e sa-
índo do seu tobo, as ás dos serráns, que lles
permiten subir e baixar á vontade, e a marcha la-
teral dos cangrexos ermitáns.

Do acuario subín á planta superior, onde
había profusión de peixes, crustáceos, insectos e
outros animais mariños e terrestres disecados,
con nomes deliciosos que transmito no seu orixi-
nal portugués: cangrejo adormecido, estrela escava-
dora, roncador, preguiçosa, alfonsim da costa larga,
eremitas (do tamaño dun puño), camarão tigre,
peixe lagartixa, etc. Pero o que chamou máis a
miña atención foi a existencia de dous holoti-
pos6, un de Coryphaenoides macrocephalus
(Maul.) e outro de Odontapsis noronhai (Maul.,
1955), o que non é habitual nun museo tan pe-
queno.

Unha libraría deserta e unha despedida 
á xaponesa

Chegara a hora do almoço ao Museu de Arte Con-
temporánea, do lado do barrio do Socorro, e da-
quela ían pechar en dez minutos, o que non
aconsellaba entrar. Mudei de ruta, de novo cara
ao centro da vila. Pasada a praza do Municipio e

Ensarillei conversa con tres madeirenses, pois son de natural xente afábel e acolledora.

Informáronme das previsións meteorolóxicas, da dirección a onde debería ollar para

ventar o temporal, das necesarias precaucións nos paseos nocturnos e das mellores 

épocas para facer turismo
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Pouco tempo tiña para a miña partida, e foi
así que, antes de dicir saionara ao país das mil flo-
res, entrei nun restaurante xaponés próximo ao
hotel onde moraba e onde me ían recoller para
me levar ao aeroporto. Os camareiros xaponeses
falaban un portugués perfecto. Agasalláronme
cunha sopa deliciosa (de sempre a calidade da
sopa indica o rango dos restaurantes xaponeses) e
cunha tempura de gambas e legumes que fixo er-
guer o meu ánimo. As vacacións remataban, mais
eu levaba prendida no cerebro unha colección de
sensacións, de recendos e de flores que algún día
servirían para alimentar a nostalxia. Levaba ta -
mén rematada a corrección da novela que levaba
escribindo nos dous últimos anos e que, logo se
cadra doutras revisións e algunhas consultas, verá
a luz cando lle chegue a súa hora n

Funchal, decembro 2010-Bruxelas, xaneiro 2011
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a igrexa dos Xesuítas preguntei por unha libraría.
Aconselláronme subir pola rúa dos Ferreiros, e así
foi. Anunciábase como unha das librarías máis
grandes de Portugal e de certo tiña moreas de li-
bros en varias linguas. Non había clientes malia o
pretensioso dos anuncios (se cadra un síntoma7

dos tempos que vivimos) e indaguei sobre autores
locais e libros de botánica. O que aconteceu foi
que os libreiros tiñan un coñecemento ínfimo dos
produtos que tiñan no seu negocio. Logo de dúas
procuras infrutuosas verbo dun catálogo de ende-
mismos botánicos e de árbores ornamentais, deci-
dín refuxiarme na poesía e levantar un par de
libros de dous escritores madeirenses que xa co-
ñecía, a saber, Viale Moutinho e Tolentino Men-
doça e máis pola rareza das edicións que pola
urxencia de ler poesía. 

Desarmado de entusiasmo regresei ao Café
do Museo, disposto a ler parte das miñas adqui-
sicións. Entre a prensa escrita seleccionei Jornal
de Letras. Este número dedicáballe un especial
aos 500 anos do nacemento de Fernão Mendes
Pinto, unha das figuras más fabulosas da histo-
ria e da literatura portuguesa, autor de obra
única mais monumental, como é Peregrinação,
libro de relatos da vida e finximentos deste gran
viaxeiro e fabulador. 

6. Holotipo é aquel especime que serviu para definir unha especie,
de xeito que cando se establecen comparacións taxonómicas, ese
“holotipo” constitúe o patrón de medida e comparación.
7. Se cadra dous, a ausencia de lectores e os excesos nos anuncios
publicitarios.

Secadoiro de peixe-gato no porto de Cámara de Lobos
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